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Les Murmures des Roches de Cristal

Les Murmures des Roches de Cristal est une fiction née d’'un vécu réel, une traversée
intérieure transmutée en récit symbolique.

Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé serait purement fortuite.



Chapitre 1 - Le Conseil du Chiffre
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Visuel créé avec 'I[A — Le Conseil du Chiffre se réunit dans la Grande Salle du chateau.

Le vent d’automne sifflait, un murmure d’outre-mer chargé de nouvelles
funestes, en cette année 1347 ou la féte de Saint-Michel cl6turait les moissons.
La Peste Noire ravageait les cités, fauchant les ames sans répit. Au Chateau des
Roches de Cristal, un déclin sournois rongeait les murailles et les esprits.

Dans les hameaux voisins, des blchers fumaient, leurs cendres portées par le
vent, tandis que des serfs, emmitouflés dans des linges tachés, erraient, le
visage masqué pour conjurer la mort. Au chateau, les portes restaient closes,
mais la peur s’infiltrait, murmurée par les serviteurs qui comptaient les corps
emportés chaque nuit.



Une brume épaisse enveloppait les terres, jadis florissantes. Les champs,
autrefois gorgés de blé, s’étiraient en vagues brunes, leurs tiges brisées par un
vent sec. Les coffres du trésor, vidés par des années de chaos, n’émettaient plus
qu’'un écho creux.

Les vassaux, autrefois fideles, murmuraient une peur rampante. Les seigneurs
voisins, repoussés par Dame Cybélienne, ’ancienne chatelaine, rédaient, leurs
regards avides flairant la faiblesse d’un chateau fracturé.

Au cceur de ce royaume fracturé, Isadora veillait, présence discréete au service
de Dame Cybélienne. Originaire de Bretagne, berceau des anciens Celtes, elle
était entrée au chateau des années plus tot, lorsque Cybélienne, encore
rayonnante d’une gloire passée, avait donné naissance a ses enfants,
Excellarius et sa jeune sceur, Lysandre.

On murmurait qu’Isadora, avec ses gestes mesurés et son regard percant,
portait un savoir ancien, proche du druidisme, un don pour lire les murmures
des pierres et des vents. Elle connaissait aussi les mystéres des herbes et des
potions, bien que nul ne I’eit jamais vue a I'ceuvre.

Recrutée pour veiller sur les jeunes héritiers, elle avait peu a peu gagné la
confiance de la chatelaine. Devenue gardienne des secrets qu’on taisait, seule
elle semblait en comprendre la portée.

Ce soir-1a, Excellarius, maitre des lieux depuis quelques mois, convoqua le
Conseil du Chiffre dans la grande salle du chateau pour conjurer le déclin. Ml
par une ambition mélée de fiel, il avait ravi le pouvoir a sa mere, Cybélienne,
convaincu que sa maladie, voUtant ses épaules et ternissant son regard, la
rendait inapte. Sous son assurance, un doute secret le rongeait, voilé par des
gestes brusques.

Dame Cybélienne, jadis roc du royaume, avait déjoué la conspiration d’un
cousin félon ; les causes de son retournement de loyauté demeuraient
obscures. Depuis plusieurs semaines, la vitalité de la chatelaine déclinait,
ébranlée non seulement par la maladie, mais par un lourd fardeau du passé,
un secret murmuré dans son sommeil.

Isadora lui dispensait des soins réguliers et mystérieux pour rassembler les
fragments épars de son &me, mais ses nuits demeuraient hantées par des
regrets profonds, étranges et insondables, troublant ceux qui s’en
approchaient.



Eclipsée des affaires du chateau, Cybéliennne observait son fils, Excellarius,
avec un regard ou 'amertume se mélait d’'une étrange lueur, comme si elle
espérait un destin qu’il ignorait.

La grande salle, sombre et caverneuse, portait les stigmates d’une gloire
effacée. Les tapisseries, aux fils d’or et d’écarlate, pendaient lourdes de
poussiere. Des veines de cristal dans les murs gris craquaient, émettant un
bourdonnement sourd. La lumiere des vitraux fissurés éclaboussait le sol de
silhouettes brisées. Au centre, une table de chéne ployait sous des parchemins
noircis de chiffres incohérents.

Dame Cybélienne observait le Conseil depuis le balcon, ses cheveux d’argent
tressés en couronne austére. Son regard s’assombrit, traversé par un vieux
souvenir. Elle crispa les doigts sur un mouchoir brodé d’un cercle brisé,
soufflant a sa servante :

— Toujours les chiffres... Il ne comprend rien. Il ne le comprendra jamais.

Une toux seche la secoua, mais un nom qu’elle taisait, scellé dans I’ombre
d’une promesse ancienne, la consumait. Ses servantes, discrétes, échangeaient
des regards, pressentant que leur dame cachait un lourd héritage que le
chateau lui-méme semblait prét a dévoiler.

En bas, Excellarius faisait les cent pas. Il était nerveux. Sous ’apparente
méthode, le désordre pointait. Les réponses tardaient, les alliances
chancelaient, et les hommes du Conseil, malgré leur efforts, semblaient
s’acharner a combler un gouffre qui se creusait d’ailleurs.

Le crissement des poulaines d’Excellarius sur le sol troubla Isadora. Discrete
comme a son habitude, elle portait une robe blanche qui semblait taillée dans
la pierre vive, lui donnant une allure a la fois douce et spectrale. Elle percgut
subitement les cristaux chanter et les pierres murmurer des vérités oubliées.
Ce jour-1a, elle pressentit que tout allait changer.

Elle se cacha dans une alcdve d’ou elle pouvait observer mere et fils. Elle
percut immédiatement la tension d’Excellarius et la raideur de Cybélienne. Un
lien d’amour et de rancune vibrait entre eux. Son regard glissa vers une plume
tachée d’encre sous la table. Un frisson la traversa : « La cache, le secret... » Elle
détourna les yeux, le coeur battant.



Tandis que les hommes du chateau arpentaient les couloirs, échangeant
rapports d’intendance et hypotheéses de défense, débattant des alliances
possibles avec les vassaux restants, les femmes s’efforcaient de maintenir la
vie.

Un bruit de marmites montant des cuisines attira ’attention d’Isadora. Elle
descendit. Ses pas feutrés contrastaient avec ’agitation ambiante. Les femmes
s’affairaient, visages rougis par les fours, mains abimées par les années de dur
labeur. Loin des parchemins, elles tissaient une autre vérité.

Isadora s’inclina devant Luneria et Auralie, occupées pres de la grande
cheminée.

Luneria, jeune servante au visage pale et gracile, pelait des racines, ses gestes
brusques trahissant une nervosité contenue. Elle confia a mi-voix un réve ou
les cristaux du chateau pleuraient, leurs larmes résonnant dans les ténebres.
Arrivée par ’entremise d’un vassal voisin vantant son savoir des herbes, elle
portait un bracelet de cuir orné d’un blason effacé, suscitant murmures mais
point de questions.

Auralie, au regard sage et profond, servait Cybélienne depuis la naissance
d’Excellarius et Lysandre, les ayant élevés comme nourrice aux cotés
d’Isadora.

Se rapprochant d’Isadora :
— Les murs portent un fardeau plus lourd que la peste, murmura-t-elle.

Les gestes des femmes, occupées avec humilité, semblaient danser au rythme
d’un chant subtil.

Myralbor surgit soudain. Ecuyer personnel d’Excellarius, il courtisait les dames
avec une arrogance assumeée. Leurs regards complices renforcaient son aura
de séducteur.

— Aide-moi a briller, Luneria, et je te ferai reine de ces cuisines.
— Une reine en marmites ? répondit-elle, sechement.

D’un air penaud, il s’éloigna vers un corridor sombre ou il croisa Cer-Oreo.
Bouffon attitré d’Excellarius, il n’amusait plus personne en ces temps de déclin.
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Vétu d’une robe bariolée, une fiole scintillante glissée dans sa manche, il
prédisait des malheurs apocalyptiques en affichant une supériorité mystique.

— Un remede pour Cybélienne..., chantonnait Cer-Oreo, son sourire masquant
une intention trouble.

Myralbor fronca les sourcils, méfiant.

Un son grave monta des murs. Une veine de cristal se fissura, libérant une
lueur bleutée. Troublé, il murmura :

— Je deviens fou... et il s’enfuit rejoindre Excellarius.

Isadora I’avait suivi, curieuse. Elle fit mentalement I'inventaire des indices
dont elle disposait. Un cercle brisé, une plume, une fiole, un bracelet.

Le royaume sombrait dans la ruine, mais elle devinait un mal plus profond. Le
chaos se profilait. Un seuil irréversible semblait franchi.

— Ces hommes croient, a force d’ordre et de comptes, restaurer la grandeur
passée. Mais nulle formule ne guérit la pierre, quand le cceur se cache derriére
les armures, murmura-t-elle.

Isadora regagna sa chambre, alluma une bougie, et monta un escalier en
colimacon jusqu’a une tour. S’agenouillant sur des dalles de granit bleu, elle
posa les mains a plat. Une lueur péle jaillit des pierres. La métamorphose
s’amorcait.



Chapitre 2 - La Clé des Murmures




Visuel créé avec 'IA — La clé symbolique.

En cette fin d’aprés-midi d’automne, le crépuscule tombait. Les veines de
cristal palpitaient faiblement, baignant la grande salle dans une lumiére
irréelle. Délabrée, la piece suffoquait sous un plafond vouté, plongé dans
I’obscurité.

Excellarius, agité, sentait le froid et les responsabilités peser sur ses épaules. Le
Conseil du Chiffre avait repris, les solutions peinant a émerger.

Les vassaux, visages creusés, grattaient des parchemins dans un crissement
désagréable. Excellarius, en robe rouge fanée ornée d’étoiles ternies, se dressa,
les yeux fiévreux.

— Comptez ! Comptez encore, lanca-t-il, la voix tremblante.
Un vassal a la barbe grise murmura :

— Seigneur, les chiffres ne remplissent pas les ventres..., sa voix s’éteignit dans
I’air lourd.

A la lueur faiblissante des chandelles, Excellarius faisait les comptes — greniers,
serfs, chartes d’alliances — mais ses ordres hatifs se perdaient en querelles,
comme si la pierre du chateau, muette, refusait leurs efforts.

Soudain, ma par un souvenir d’enfance (sa mere lui avait confié un vague
secret sur un objet caché), il se pencha sous le trone, ses doigts effleurant le
bois rugueux a sa recherche.

Dans un interstice, apres une fouille minutieuse, il trouva une clé d’or ornée
d’un cercle brisé, écho du mouchoir de Cybélienne.

Ses yeux s’écarquillerent, incrédules. Puis, la pressant contre son cceur, il
murmura :

— Mere, je nous sauverai tous. Je serai digne de vous.
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Face a la scene inattendue qui venait de se dérouler sous leur regard, les
vassaux restaient figés. Les cristaux murmurerent : « Le cercle brisé...
I’équilibre perdu... ». Une lueur rougeatre suinta des murs.

Isadora, troublée par des cliquetis et les lueurs étranges, se rendit sur le balcon
qui surplombait la grande salle. Une appréhension ’envahit en voyant
Excellarius brandir la cleé.

— Cette clé ouvre un secret scellé, murmura-t-elle, certaine.

Remontant dans sa tour, elle s’assit sur les dalles froides, tracant le cercle brisé
sur un parchemin.

Plus bas, dans la salle du conseil, Excellarius, fébrile, poursuivait son labeur
harassant en déployant des parchemins marqueés de sceaux.

— Envoyez des cavaliers a Montfleur, qu’ils pressent les seigneurs d’Aubépine
pour des vivres ordonna-t-il, la voix brisée par 'urgence. Dépéchons
I’émissaire Roland a Argentaure pour évaluer les réserves et le moral des
serfs !

Cer-Oreo montrait des lignes sur une carte usée, désignant les ponts a fortifier
contre les pillards. Myralbor, plume en main, notait les ordres, mais objecta :

— Ne vaudrait-il pas mieux envoyer le seigneur Roland a Aubin-les-Tours pour
renouveler P’alliance ? Il est rapide et fiable, tandis que Cer-Oreo est
imprévisible.

Certains vassaux approuverent, d’autres s’opposerent, arguant que Roland
devait garder le hameau en contrebas, stratégique malgré ses réserves
épuisées. Leurs plans, frénétiques, glissaient comme I’eau sur la pierre.

Excellarius, tendu, convoqua Myralbor et Cer-Oreo dans une piéce attenante.

— Ma sceur Lysandre pourrait prétendre au trone, cracha-t-il. Je ne vois qu’une
solution pour I’en empécher : affaiblir ses plus proches alliées, Luneria et notre
mere, Cybélienne.
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— Une servante comme elle se laisse aisément flatter, répondit Myralbor, la
main tremblante. J’ai I’habitude de la courtiser, bien qu’elle résiste encore. Sa
voix, empreinte d’orgueil, masquait une lassitude naissante.

Cer-Oreo laissa échapper un rire creux, jouant avec une fiole d’huile
scintillante.

— Je m’occupe d’envotter Cybélienne. Cette fiole me fera passer pour sage a
ses yeux, déclara-t-il. Elle ne se méfiera pas d’un simple bouffon.

IIs quitterent la piece pour accomplir leurs missions.

En arpentant les couloirs, Myralbor heurta un objet du pied. Perplexe, il le
glissa dans sa poche, pensant :

— D’ou vient ceci ? De la bibliothéque, peut-étre ?

Isadora, le croisant, surprit son geste et sentit un froid I’envahir. L’image floue
mais tenace d’'un médaillon ancien surgit dans son esprit.

— Un signe de plus, souffla-t-elle, posant doucement la main sur le cceur pour
s’apaiser.

Tandis que Myralbor s’éloignait vers la bibliotheque, I’objet glissé dans sa
poche, Isadora poursuivit son chemin vers les cuisines, résolue a aider les
femmes a préparer les repas. A son arrivée, un panier de navets roula a ses
pieds.

— Trop lourd, je suis confuse, marmonna Luneria, les mains tachées de terre.

Myralbor était sur place, jouant de ses charmes avec les femmes comme de
coutume. Il s’approcha, mielleux :

— Luneria, voyons, ne te plains pas, c’est une noble tache...
Elle répondit, amere :

— Pour vous tout est toujours plus noble que moi.
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Isadora ressentit de la compassion pour Luneria. Elle percevait son désir d’étre
aimée pour elle-méme, non pour son role de servante.

Les femmes gardaient le silence. Ce chateau vivait dans le déséquilibre. Deux
jours auparavant, Auralie lui avait confié un de ses réves nocturnes : celui
d’une femme portant un cercle brisé et pleurant sous un vitrail.

— Ce chateau souffre, avait-elle dit.

Auralie, debout prés du foyer, observait en silence, ses doigts effleurant un
fragment d’améthyste usée. Dans leur agitation, les hommes semblaient
incapables de percevoir le sens des murmures qui, lentement, s’échappaient
des murs.

La nuit tomba. Isadora se dirigea vers le jardin, pieds nus dans I’herbe humide.
Une brise lui effleura les joues, et une paix sereine s’installa en elle.

Un appel des caves l’attira brusquement. Chandelle a 1a main, elle descendit un
escalier étroit, les murs tapissés de cristaux. La flamme vacilla dans le courant
d’air.

Apres un moment, elle déboucha dans une caverne. Au centre, un autel de
pierre. S’agenouillant devant, elle posa ses mains sur le sol. Un pouls battait,
I’appelant a révéler ce qui était caché.
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Chapitre 3 - Le Complot des Fous

Visuel créé avec 'IA — La crypte, inspirée de la cathédrale Saints-Michel-et-Gudule, Bruxelles.
Quelques jours plus tard...

Une chape de plomb enveloppait les murailles fissurées. Les feuilles mortes
jonchaient les sols, donnant au chateau un air triste. Le ciel gris refusait toute
clémence, le royaume était suspendu dans une attente oppressante.

Dans la grande salle, les chandelles vacillaient, projetant des voiles sur les
visages tendus d’Excellarius, Cer-Oreo, et Myralbor.

Réunis sans les autres vassaux, jugés inutiles, ils cherchaient a conjurer
l’agonie du royaume.

— Nous ne pouvons plus attendre, déclara Excellarius d’une voix acérée. Les
seigneurs voisins guettent nos failles. Les souterrains ! C’est 1a que tout
commence. Suivez-moi !

Cer-Oreo haussa un sourcil, son manteau élimé frélant le sol. Myralbor, mal a
l’aise, ajusta sa tunique.
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Leur plan, élaboré a la hate, consistait a descendre dans les souterrains, 1a ou
d’anciennes rumeurs faisaient écho d’un trésor capable de racheter la loyauté
des vassaux et de renforcer les remparts.

Excellarius ordonna d’explorer chaque caveau, chaque alcove. Myralbor notait
les emplacements probables, tandis que Cer-Oreo, torche en main, scrutait les
murs pour découvrir des marques anciennes.

Leur quéte, aveugle, ignorait les cristaux, qui gémissaient sous leurs pas.

IIs empruntérent un escalier en colimagon. L’obscurité avala la lumiére de
leurs torches. Devant une porte massive bardée de fer, Excellarius fouilla son
trousseau, les doigts tremblants.

Un cliquetis résonna, et la porte s’ouvrit sur une crypte. Les murs, gravés de
cercles brisés et de papillons aux ailes déployées, brillaient sous la lueur pale
des cristaux.

Excellarius sortit sa précieuse clé.

— C’est notre salut, murmura-t-il, 'insérant dans une serrure. Une paroi pivota
dans un grondement, révélant des éclats scintillants

— Le trésor du royaume ! s’écria-t-il, exalté. Mere, je sauverai ce chateau !

Soudain, un tremblement sourd fit jaillir une brume noire, dense, emplissant
Pair d’un relent métallique. Cer-Oreo recula, la gorge nouée.

— Cette brume... elle n’a rien de naturel. Les pierres seraient-elles infestées par
la peste ?

Myralbor, bléme, acquiesca. Cette maladie le terrifiait. Une vision fulgura :
blchers en fammes, campagnes noyées de fumerolles, familles endeuillées,
terres en ruine.

Il n’eut pas le temps de s’appesantir. Pris de panique, tous trois remonterent
précipitamment les escaliers.

Débouchant essoufflés dans la grande salle, a ’abri des souterrains,
Excellarius, Myralbor et Cer-Oreo, se réunirent. Ils étaient encore sous le choc,
les esprits confus. Des pans de brume s’accrochaient a leurs vétements leur
donnant un air fantomatique.
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— Une malédiction, murmura Myralbor, le regard perdu. Ces cristaux... et si les
pierres portaient un mal ancien, un secret tu par nos aieux ?

— Sornettes ! coupa Cer-Oreo, sa fiole scintillant dans sa main. Cette brume
n’est qu'un miasme, peut-étre la peste elle-méme, infiltrée dans les murs !

Excellarius, les poings serrés, fixait la clé d’or.

— Non, C’est autre chose. Un mal qui nous ronge de l'intérieur, comme si le
chateau se retournait contre nous. J’ai vu un cercle brisé... je suis sir que c’est
un mauvais présage.

Leur débat, fiévreux, tournait en rond ; chacun projetait ses peurs sans
parvenir a nommer ce qui s’était réellement produit. Isadora, dans sa
chambre, se préparait pour I’heure du repas lorsqu’elle percut le sol vibrer
sous ses pieds. Les flammes des chandeliers vacillérent, effleurées par un
souffle invisible.

— Les roches, murmura-t-elle, elles transmettent leurs messages.

De son coté, Cybélienne avait regagné ses quartiers. Elle contemplait un
tableau, pensive : Excellarius et Lysandre, enfants, jouaient dans les jardins
ensoleillés du chateau. Des fleurs colorées qui jadis poussaient a profusion pres
de I’étang ajoutaient de la gaité a cet ensemble charmant.

Une larme perla sur sa joue. Elle ’essuya aussitot. Dans sa chambre aux murs
de velours fané, un lit a baldaquin dominait et, a coté, a méme le sol, un coffret
de bois gravé d’un cercle brisé. Elle le fixa. Ses mains tremblaient, non de froid,
mais d’un poids qu’elle seule connaissait.

— Il ne doit pas savoir, murmura-t-elle a sa servante. Chaque nuit, elle revivait,
en grand secret, un serment prété jadis a un homme dont le nom était banni
des chroniques du chateau.

Cest alors qu’elle se décida. Grace a une clé de fer et un parchemin codé, elle
actionna un mécanisme et unpassage dissimulé derriere une lourde tenture
s’ouvrit avec lenteur. Son rouleau tomba sur le seuil tandis qu’elle disparut.

Quand elle revint dans sa chambre apres de longues minutes, Cer-Oreo
I’attendait, sa fiole serrée dans les mains. Il versa ’huile scintillante dans une
coupe d’argent.
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— Pour calmer vos nerfs, ma Dame, annonca-t-il.
Cybélienne le fixa, d’'un air percant.

— Je ne bois pas les potions de fous. Qui t’a permis d’entrer ici ? Ou est
Myralbor ? Qu’il vienne a moi... Un éclair traversa son regard.

Désarconné, Cer-Oreo fila et croisa Excellarius dans I’escalier.
— Elle ose me défier ? tonna-t-il, ’'entrainant vers les cuisines.

IIs retrouverent Myralbor aupres de Luneria. Comme a son habitude, il jouait
les charmeurs.

— Aidez-moi a porter mes lourds paniers. IIs sont chargés de victuailles pour
vos repas, souffla-t-elle.

I1la repoussa :
— Pas maintenant. J’ai des affaires importantes a traiter.
— Mieux que soutenir ce chateau ? lanca-t-elle lasse.

Excellarius, agacé par une scene qui, de toute évidence, ne suscitait pas les
réactions attendues, trancha net :

— Myralbor, assez ! Rejoins-nous. L’heure est grave.

Dans la bibliotheque, Lysandre, qui n’aimait pas se méler aux conversations
des autres femmes, inspectait des manuscrits poussiéreux. Depuis son jeune
age, la sceur d’Excellarius communiquait peu. Elle préférait s’instruire et
accumuler des savoirs. Entre deux volumes anciens, elle trouva un médaillon
d’argent gravé de motifs complexes.

— Enfin quelque chose, murmura-t-elle. A qui appartient-il ?
Elle monta a la chambre de Cybélienne, ouvrant la porte sans frapper.
— Mere, d’ou vient ce médaillon ?

Cybélienne se raidit.
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— Ce n’est rien, Lysandre. Ton frere détruit ce royaume et la prochaine fois, je

te prie de frapper a ma porte avant d’entrer... Sa voix trembla, une onde
d’angoisse dans les yeux.

Lysandre, tenant le médaillon, se sentit rejetée.

— Accepte. Ta blessure est ton commencement, avait-elle lu dans un vieux
manuscrit de la bibliotheque.

A cet instant, une phrase étrange, surgie de sa mémoire, s’imposa a elle :

— Transmute tes émotions. Le plomb de la rancune, le fer de la colere, le
mercure de la vanité sont tes sources de lumiere.
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Chapitre 4 — Les Ombres du Souterrain

Visuel créé avec 'IA — L’autel sacré.

Un chant mélodieux monta de la bibliotheque. Isadora I’entendit : les pierres
semblaient attendre une délivrance.

Elle s’habilla et se mit en route pour rejoindre les femmes. Elle savourait ces
moments de partage et de liens.

Les trois hommes, encore secoués par la brume des souterrains, n’étaient
arrivés a aucune conclusion censée.

Ils s’étaient retirés dans la grande salle, débattant de nouveaux plans :
renforcer les portes avec des madriers, envoyer des émissaires aux barons de
Clairval pour des archers, ou vendre des terres pour acheter du grain.

Mais leurs voix rauques tombaient dans le vide, trahissant le trouble sourd qui
les hantait.

— Un bruit sinistre résonna, venu des entrailles du chateau.
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Isadora, qui longeait la grande salle, sursauta. Elle chuchota alors ce qui,
soudain, lui parut une évidence :

— Les roches ne mentent jamais.

C’était le moment pour elle de retourner dans la caverne. L’air humide lui
collait a la peau. Les murs, tapissés de cristaux, formaient des arches comme
une cathédrale miniature.

Sur l’autel, des papillons et cercles brisés gravés. Isadora posa ses doigts sur la
pierre.

Une premiere vision ’envahit : Excellarius et Cybélienne dans une danse
muette, oscillant entre défi et attirance. Lysandre et Myralbor apparurent,
flous, en arriére-plan.

Submergée d’émotions, Isadora vacilla ; ses larmes libéraient d’anciens
chagrins. Une vibration venue des cristaux I’apaisa, suivie d’une chaleur
douce. Elle comprit alors qu’elle n’était plus seule. Que quelque chose
Iattendait, 1a-haut, entre les pages des manuscrits et les mains des femmes.

L’air était saturé d’une étrange odeur métallique.

Peu a peu, une seconde vision prit le relais. Isadora se concentra sur les
symboles dansant devant elle. Malgré un lointain écho de cloches funébres
dans la vallée, elle vit la joie envahir le chateau. Elle en savait assez.

Elle rejoignit les femmes dans la bibliothéque. Celles-ci formaient un cercle
solennel autour des manuscrits.

— Nous sommes les gardiennes, déclara Auralie d’une voix ferme.
Leurs chants ravivaient des récits anciens, mélés de plaintes.

— Les villages se vident, les prétres parlent de chatiment, poursuivit une autre
femme.

Une lumiere douce filtrait des murs, écho d’une vérité qui s’éveillait.

Luneria raconta une légende ou une femme inconnue avait scellé un serment
sous les cristaux, un serment rompu qui avait fait trembler les murs.
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— Le poids de ce mystere nous étouffe, murmura Auralie, ses doigts serrant
son bracelet usé.

Une porte claqua dans les cuisines d’a c6té. Des éclats de voix résonnerent.
Myralbor ! Il cherchait visiblement Luneria.

— Cest fini, Myralbor. Je ne sers plus tes ambitions, ’entendirent-elles clamer
d’une voix ferme et claire.

Face au revirement inattendu de la servante, Myralbor s’éloigna, déstabilisé,
en maugréant. Il n’aimait guere qu’on bouscule ses habitudes.

Isadora posa les doigts sur le cristal qui ornait sa ceinture. Les femmes ne
parlaient plus. Mais leur silence était plein. Un sentiment d’espoir ’envahissait
enfin.

21



Chapitre 5 - L’Eveil des Murmures

Photographie — Croix de consécration, cathédrale Saints-Michel-et-Gudule, Bruxelles.

Lysandre, assise sur son lit, contemplait le médaillon d’argent trouvé dans la
bibliothéque.
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Les motifs délicats qui 'ornaient captaient la lumiere péle, dessinant des
reflets changeants sur ses doigts. L’automne s’attardait, un vent mordant
sifflant a la fenétre.

— Je ne suis point brisée, murmura-t-elle, en serrant I’'objet contre son coeur.
Elle n’était pas brisée. Elle se souvenait maintenant. Petite, elle déchiffrait les
constellations sur les vitraux, les histoires dans les silences. Avant qu’on ne lui
dise que ca ne comptait pas.

Excellarius, son frére, ’avait toujours tenue a ’écart des comptes, jugés
indignes d’elle.

Mais sa soif de savoir ’avait poussée a agir : en secret, elle avait convaincu
Myralbor de lui enseigner les chiffres, une alliance tissée dans le silence.

Elle n’était pas dupe pour autant : elle percevait les manceuvres de Myralbor,
prét a tout pour s’attirer les faveurs d’Excellarius. Epuisée par les tensions du
chateau, elle s’endormit, le médaillon toujours contre son cceur.

En bas, dans la bibliotheque, les femmes formaient une enceinte sacrée,
chantant en coeur :

— Nous sommes les gardiennes du chateau.

Auralie intervint :

— Les villages se taisent... la mort rode.

Leur chants couvraient le vent, une lumiere pulsant dans les murs.

Luneria entra, tenant un petit bouquet d’herbes séchées, ramassées quelques
semaines plus tot avec Isadora. Reliées par une fine cordelette, elles avaient été
suspendues, téte en bas, dans une piéce seéche attenante aux cuisines.

Nul ne savait vraiment ce que les deux femmes avaient concocté lors de leur
récolte.

— Je laisse mon désir de conformité se dissoudre dans ces herbes. Je m’ouvre a
la vérité, déclara-t-elle, en s’asseyant avec une légereté inhabituelle.

Les femmes, rassemblées en cercle, entonnaient des psaumes anciens, mélés de
prieres paiennes, léguées par leurs meres.
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Auralie laissa son regard flotter dans la piece. Nichée dans le creux de ses
doigts, son améthyste favorite, semblait chuchoter les secrets d’'un temps
révolu, celui ou les dames savaient lire les signes des pierres, des rivieres, du
vent.

— Ce n’est pas seulement la guerre qui nous tue, dit-elle, mais ce que nous
taisons.

Dans les profondeurs, Isadora méditait devant ’autel de pierre. Des visions
émergeaient : Excellarius et Cybélienne, une histoire de déclin.

— La lumiere n’est pas a incarner, énongca-t-elle.

Une lueur blanche jaillit, éclairant les motifs gravés. Elle pressentit une
alliance nouvelle. Quelque chose vibrait dans les murs. Un noeud prét a se
délier. Une vérité qui cherchait la lumiére, portée depuis trop longtemps par
les pierres seules.

Elle comprit alors qu’elle n’était plus seule. Que quelque chose I’attendait, la-
haut, entre les pages des manuscrits et les mains des femmes.

Dans la grande salle, le silence semblait suspendu. Excellarius brandissait un
parchemin.

— Myralbor, tu es le fils illégitime de Cybélienne ! hurla-t-il.
Myralbor blémit :

— Batard ? Non...

Cer-Oreo bafouilla :

— Ce mythe est vrai ? Tout s’effondre...

Cer-Oreo, dépéché par Excellarius, avait ramasseé discretement le fin rouleau
de parchemin tombé dans la chambre de Cybélienne.

Un sceau, apposé a la hate, témoignait d’un enfant né hors des voeux sacrés. Il
était écrit que Cybélienne ’avait confié a des serfs pour préserver I’honneur du
chateau.
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Myralbor, devenu écuyer, s’était présenté au chateau des années plus tot. Elle
avait tremblé le jour ou elle I’avait vu franchir le pont-levis et se recommander
aupres d’Excellarius.

Cybélienne, cachée derriere les tentures, horrifiée, glissa a sa servante :
— Regarde comme Excellarius se dévoile. Un lache.

Isadora, les ayant suivis, murmura :

— Que la vérité chemine.

La révélation libéra des tensions enkystées dans les roches. Le silence qui
suivit fut dense, mais un passage s’ouvrit.

Le chateau respira de nouveau.
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Chapitre 6 — La Transmutation

Visuel créé avec 'IA — La transmutation.

Dans le jardin, Luneria caressait les pétales fanés d’une hellébore, dont elle
connaissait les vertus soignantes, apprises en secret dans sa jeunesse.
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Avec Isadora, elles avaient quelquefois échangé sur les simples, ces herbes
médicinales entourées de rites anciens, transmis par des femmes que 1’on
disait héritiéres des traditions celtes.

Toutes deux avaient été surprises de découvrir leurs dons communs. A ces
pensées, un sourire léger flotta sur ses levres, comme si la plante ravivait en
elle un voeu ancien, tissé de mémoire et de silence.

Le soleil de midi percait la brume a travers les créneaux, ses rayons glissant
sur les murailles crevassées. Les champs restaient ternes, mais une brise
fraiche dissipait peu a peu ’acreté des cendres.

— Je suis plus que mes taches, murmura-t-elle, glissant des pétales dans ses
cheveux.

Dans la cour, Isadora se tenait immobile. Une lueur blanche scintillait dans les
tours.

La révélation du secret entourant la naissance de Myralbor avait comme
soufflé sur les braises endormies du chateau, ravivant une mémoire enfouie,
longtemps tue, dont la vérité semblait nourrir la pierre elle-méme.

Une harmonie nouvelle s’installait. Un arbre en or, aux racines profondes,
s’éleva dans I’esprit d’Isadora.

— La lumiere s’étend, murmura-t-elle, les cristaux vibrant : « Partage...
partage... »

Auralie croisa son chemin, guillerette.
— Les femmes sont prétes, dit-elle, s’éloignant vers la bibliotheque.
Isadora la suivit, ressentant un élan collectif naitre.

Les étageres frémissaient sous la lumiere des vitraux. Les femmes tenaient des
cristaux aux teintes variées, chacun vibrant d’une vertu singuliére, leurs éclats
semblant dialoguer avec les chants qui s’élevaient.

Auralie brandissait un livre enluminé de cercles entrelacés.

— Nous sommes les racines, proclama-t-elle.
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Luneria apposa des pétales d’hellébore.
— Ces fleurs portent notre mémoire et notre guérison, dit-elle.
Au sein du cercle, une femme enchaina :

— Les routes sont désertes, mais ici, la vie s’éveille. Les serviteurs parlent du
retour possible du cousin félon sur les terres du chateau.

Banni jadis par Cybélienne, a cause d’un fils né d’'un amour interdit, il
nourrissait une rancune tenace, tant envers elle qu’envers Myralbor, qu’il
avait vu gagner la confiance d’Excellarius.

On racontait qu’il r6dait aux frontieres, prét a fondre sur le chateau avec ses
hommes d’armes, guettant la moindre faille pour frapper.

Isadora croisa le regard d’Auralie. Les femmes, disposant leurs cristaux autour
des pétales en offrande, invoquaient une mémoire plus vaste : celle des aieules
ayant traversé des hivers de silence et d’épreuves.

Auralie, portée par ce souffle ancien, murmura :

— La vérité, une fois dite, rend la pierre plus l1égere, le terre plus féconde, les
rivieres plus fluides, le vent plus chaleureux.

Des pas résonnerent vers la grande salle, ou les fissures brillaient d’'une
lumiere dorée. Excellarius, prés d’une fenétre, murmurait :

— Les comptes et les chiffres étaient ma cage. J’avais peur de perdre le pouvoir.
Ce secret nous enchainait.

Cybélienne, sur une chaise a haut dossier, répondit :

— Nous avons tous porté des chaines. Myralbor est de notre sang, comme toi,
comme Lysandre. J’avais peur de 'humiliation et des représailles. Son
existence est un pont vers le renouveau. Notre cousin convoite le chateau, mais
nous ne tomberons pas.

Excellarius baissa les yeux, une larme au coin de I’ceil.

— J’ai voulu vous surpasser, Mére.
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Cybélienne, respirant sans effort, revit 'lhomme qu’elle avait aimé, un
chevalier banni, et 'enfant caché pour sauver ’honneur de la lignée.

— Tu es libre, maintenant, murmura-t-elle a Myralbor, ses yeux humides.

Lysandre entra, rayonnante.

— Le royaume n’a pas besoin de chiffres, ni de trones, mais de nos liens. A son

réveil, cette évidence lui était apparue. Elle savait dorénavant que se taire
constamment I'isolait des autres femmes alors que nourrir des liens
permettrait de partager ses nombreux savoirs.

Cybélienne se leva, son regard vers la cour.

— La vérité nous relie, dit-elle.

Excellarius la suivit. Dans la cour, Myralbor effleurait I’écorce d’un chéne.
— Batard ou non, la noblesse est dans mon cceur, murmura-t-il.

Cer-Oreo brisa une fiole vide.

— Mes illusions s’effacent. La vérité est plus forte que ma grandeur.

Un enfant ramassa un éclat, le tendant a une femme qui le glissa dans sa
poche.
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Chapitre 7 - Le Royaume Renaissant

Visuel créé avec 'IA — Le royaume renatt, inspiré du chateau de Predjama, Slovénie.

Un soleil radieux percait un ciel limpide, le cosmos s’accordant a la
métamorphose du chateau.

Une rosée d’automne scintillait sur le parterre d’herbes médicinales. Luneria,
passant par 1a, sentit une chaleur nouvelle.

— Le chateau respire, mais porte ses cicatrices, murmura Auralie.

Un dome blanc, presque invisible, enveloppait le chateau.
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Dans la cour, des rires attiréerent Isadora. Ses cheveux blonds tombaient en
cascade. Elle posa un cristal brut sur un muret :

— Vivez, vivez !

Lysandre, mains dans la terre, déclara :

— Nous batissons sur les ruines, ensemble.
Myralbor taillait un pieu en chéne en riant.

— La force du chateau m’habite! déclara-t-il, avant de grimacer sous une
piqure d’insecte. Soit, restons humbles..., murmura-t-il.

Luneria, souriante, lui tendit des plantes apaisantes.
— Tiens-toi tranquille.

Les murs, jadis lourds de silences, semblaient vibrer d’'une nouvelle vitalité.
Les serfs relevaient la téte, souriant. L’air était moins pesant.

Les vassaux parlaient d’unions nouvelles, de serments a refaire. La vérité avait
dissous la brume qui étouffait le royaume.

La vérité révélée sembla purifier I’air. Dans les hameaux voisins, ’atmosphere
semblait différente aussi. Certains blchers s’éteignaient.

Certes la peste rodait toujours mais dans les champs, les serfs, a visage
découvert, semaient a nouveau. Des pousses timides percaient la terre brune.

Les rumeurs du cousin félon s’estomperent. Ses émissaires avaient été
repoussés vaillamment par les vassaux unis, fortifiés par une alliance nouvelle.

Le chateau, jadis oppressé par la peur de la peste, respirait plus librement, ses
portes s’ouvrant a des marchands porteurs de grains et d’espoir.

Dans la grande salle, Excellarius alimentait un feu de cheminée, jetant de vieux
parchemins. Les flammes les engloutissaient. Cybélienne, en manteau lamé
d’argent, s’approcha.

— Meére, nous reconstruisons, plus lentement, mais mieux, souffla-t-il.

31



— Oui, mon fils. Nous avons perdu tant de temps, répondit-elle, posant une
main sur son épaule.

Des pas résonnérent. Myralbor et Luneria entrerent, devisant gaiement.
Myralbor tendit un fin manuscrit a Luneria.

— Un poéme, sans les flatteries... Juste a écouter, avec toi. Elle hocha la téte,
I’air pensif mais approbateur.

Isadora, au centre de la cour, sentit les cristaux répondre a son souffle. Ses
doigts caressaient le quartz rose a sa ceinture, une paix profonde I’envahissant
alors que le chateau rayonnait d’une lumiére nouvelle.

— Le chateau vit, car nous I’avons écouté, murmura-t-elle.

Lysandre s’assit au centre d’un cercle formé d’hommes et de femmes. Les
vitraux projetaient sur les murs des éclats rouge sang, vert mousse, bleu nuit.

Cybélienne s’approcha en silence et tendit un objet ancien : une sphere d’or
patiné, empreinte d’un éclat venu d’ailleurs.

— Lysandre, ma fille, le royaume est entre tes mains, en alliance avec ton frére.
Que le Chateau des Roches de Cristal soit plus sage que nous tous !

— Nous le ferons vivre ensemble, répondit-elle.

Auralie tendit un présent a Isadora, un collier serti de pierres précieuses.
— Ton écoute nous a sauvés. Notre gratitude.

Lysandre ajouta :

— Sans toi, nous serions encore enchainés.

— Les roches m’ont parlé. J’ai écouté. Vous avez répondu. Ces miracles sont les
votres, murmura Isadora.

Elle prit son baluchon et monta dans la carriole du meunier. Le fouet du
cocher claqua d’un bruit sec. Une jeune femme interpella Isadora :

— La féte se prépare. Vous ne restez pas ?
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— Le royaume respire... Mon temps est révolu, répondit-elle.

Elle s’éloigna. Une lumiére pale ’'accompagnait.

OO0 00 00 OO OO OO0 OO OO OO0 OO OO OO OO0 OO OO OO
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Dans un royaume médiéval au bord du gouffre, les roches de cristal murmurent
des vérités enfouies, défiant un pouvoir vacillant.

Isadora, une alchimiste, percoit ces échos invisibles que nul autre n’entend.
Tandis que les jeux de pouvoir et les trahisons se tissent dans ’'ombre, elle guide
en silence un systéme au bord de la rupture, déterrant des secrets qui pourraient
tout changer.

Autour d’elle, des femmes reléguées dans ’'ombre — aux cuisines, aux
bibliothéques, aux chambres obscures — se souviennent de chants anciens,
porteurs d’'une lumiére oubliée.

Sauront-elles transmuter le plomb de la rancune, le fer de la coleére, le mercure de
la vanité ? Entre ombre et clarté, le royaume vacille.

Qui écoutera les murmures avant qu’ils ne s’éteignent ?

&
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de la créativité et d’'un monde plus en paix.
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