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Ces quatre textes ont paru à quelques jours d'intervalle.
Ils se prolongent, mais chacun peut se lire seul.

Je les réunis ici, à lire dans l'ordre ou au hasard.

Je ne sais pas où cela mène. Voilà pourquoi je les fais
circuler.

Regarder ce qui se passe.
En nous.
Entre nous.
Et autour de nous.
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Cherchons ensemble

Je pars d'une intuition et je tire le fil.

Non pas pour démontrer qu'elle est juste, mais pour regarder
jusqu'où elle peut être suivie.

Je vais chercher dans ce qui existe déjà — recherches
scientifiques, travaux d'autres disciplines, expériences,
observations du vivant — ce qui permet de l'étayer, de la nuancer,
parfois de la contredire.

Et surtout, j'essaie de repérer précisément la frontière : ce que
nous savons déjà, ce que nous commençons à comprendre, et ce
qui reste, pour l'instant, une intuition.

Je ne connais pas la réponse à l'avance.

Je cherche. Et je vous propose de chercher avec moi.

Il y a quelques jours, au cours d'une conversation, quelqu'un m'a
dit plusieurs fois :

« Oui, c'est vrai. Tu as raison. »

Et je me suis entendue répondre :

Non. Ne me dis pas que j'ai raison. Je n'en sais rien. Je cherche
avec toi.

Après notre conversation, cette phrase m'est restée.

Je cherche avec vous.

Depuis quelque temps, j'écris beaucoup.
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Sur le contrôle et l'émergence. Sur ce que nous héritons sans
l'avoir choisi. Sur l'argent et la valeur. Sur nos systèmes. Sur la
santé. Sur l'environnement dans lequel nous vivons. Sur ce qui se
passe sous la ligne de flottaison.

Vu de l'extérieur, tout cela peut paraître un peu dispersé.

Pourtant, un fil de plus en plus clair relie ces explorations.

Je m'intéresse à ce qui agit sans être immédiatement visible.

À ce que nous reproduisons parfois sans savoir pourquoi.

Aux situations dans lesquelles nous avons l'impression de tourner
en rond.

À ces moments où nous savons très bien ce que nous ne voulons
plus, mais où quelque chose continue malgré tout à produire le
même résultat.

J'ai appelé une partie de cela le Pacte invisible.

Je pourrais essayer d'en tirer une méthode.

Ça ne m'intéresse pas.

Je n'ai pas une meilleure vision, j'en ai une autre

Lorsque quelqu'un me parle d'une situation qui le préoccupe, je
peux parfois voir quelque chose qu'il ne voit pas.

Mais l'inverse est tout aussi vrai.

Cette personne regarde la situation depuis un endroit auquel je n'ai
pas accès. Elle a son histoire, son expérience, ses sensations, ses
intuitions. Ses angles morts aussi.
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Moi aussi.

Et c'est précisément là que cela devient intéressant.

Lorsque deux perspectives différentes peuvent se rencontrer sans
que l'une cherche à prendre le pouvoir sur l'autre, le champ
s'agrandit. Quelque chose peut apparaître entre les deux. Une
possibilité que personne n'avait vue. Une question différente. Un
lien inattendu. Une évidence qui cesse soudain d'en être une.

Je pense trop.

Je vois des problèmes partout.

Je veux deux choses qui me semblent incompatibles.

Je sais ce que je veux et pourtant je continue à choisir autre chose.

Je m'occupe très bien des projets des autres, mais les miens restent
en attente.

Je suis épuisée malgré tous mes efforts.

Nous pourrions immédiatement chercher des solutions. Ou
chercher ce qui ne va pas chez la personne.

Je préfère commencer ailleurs.

Qu'est-ce qui se passe ici ?

Qu'est-ce que je vois ?

Qu'est-ce que je ne vois pas ?

Qu'est-ce que l'autre voit que je ne vois pas ?

Qu'avons-nous pris pour une évidence alors que ce n'en est
peut-être pas une ?
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Il n'y a peut-être rien à réparer.

Il y a peut-être quelque chose que nous n'avions pas encore vu.

Ouvrir une porte

Quelqu'un m'a raconté récemment qu'il espérait « ouvrir de
nouvelles portes » pour une personne qui lui est proche.

J'aime beaucoup cette expression.

Ouvrir une porte ne signifie pas pousser quelqu'un à la franchir.
Cela ne signifie même pas savoir ce qu'il y a derrière.

C'est ouvrir une possibilité que nous n'avions pas imaginée
jusque-là. Élargir le champ. Donner un peu plus d'espace, de
souffle, d'amplitude à ce qui semblait peut-être bloqué.

Elle pourra être explorée. Ou pas.

Une graine aura été plantée.

Et c'est peut-être ainsi que je comprends aujourd'hui ce que j'essaie
de faire avec ces textes.

Pas apporter des réponses. Pas expliquer aux autres comment ils
devraient vivre. Encore moins leur proposer une meilleure version
d'eux-mêmes.

Mais ouvrir quelques portes. Relier parfois des choses qui
semblaient n'avoir aucun rapport. Descendre sous la surface d'un
problème qui paraissait évident. Mettre ensemble des perspectives
qui ne racontent pas exactement la même chose.

Et regarder ce qui apparaît.
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Car je crois de moins en moins qu'il faille savoir à l'avance ce qui
devrait émerger.

Nous pouvons en revanche transformer les conditions à partir
desquelles quelque chose de nouveau peut émerger.

Et peut-être que l'une de ces conditions est extrêmement simple :

Accepter qu'aucun de nous ne voie tout.

Alors cherchons ensemble.

Cherchons ensemble — Kavan River, Kerala, février 2017. © Corinne Dumont
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Où finit le monde extérieur et où
commençons-nous ?

Ni forteresse, ni éponge

J'ai une intuition.

Nous parlons souvent de l'environnement comme de quelque
chose qui nous entoure.

Il y aurait le monde extérieur.

Et puis nous.

Notre peau tracerait en quelque sorte la frontière.

Mais si cette frontière était beaucoup moins nette que nous
l'imaginons ?

L'air que nous respirons, l'eau que nous buvons, ce que nous
mangeons, les substances auxquelles nous sommes exposés
interagissent évidemment avec notre organisme.

Mais qu'en est-il du bruit ? Du rythme auquel nous vivons ? Du
sommeil ? Des relations ? Du sentiment de sécurité ou de menace
? Du flux permanent d'informations ?

De tout ce qui sollicite continuellement notre attention, même de
manière très subtile ?

Que devient le monde extérieur une fois qu'il entre en nous ?

C'est le fil que j'ai commencé à tirer.
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Nous sommes faits pour nous adapter

J'avais déjà exploré le concept d'exposome : l'ensemble des
expositions auxquelles nous sommes soumis au cours de notre vie
et les réponses biologiques qui leur sont associées.

Puis j'ai rencontré un autre concept : l'allostasie.

Notre organisme s'adapte en permanence.

C'est normal. C'est même l'une des caractéristiques du vivant.

Face à ce qui change autour de nous, notre cerveau, notre système
nerveux, nos hormones, notre système immunitaire ajustent
continuellement leur fonctionnement.

Mais que se passe-t-il lorsqu'il y en a simplement trop ?

Trop longtemps.

Trop souvent.

Trop vite.

Bruce McEwen1 a beaucoup travaillé sur ce phénomène. Il parlait
de charge allostatique : le coût cumulatif que peut représenter
l'adaptation lorsque nos systèmes sont sollicités de manière répétée
ou prolongée.

Le problème n'est donc pas que nous nous adaptions.

Il pourrait commencer lorsque l'adaptation elle-même devient une
charge.
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Quand le monde social atteint nos cellules

C'est ici que les travaux de Steven Cole2 m'ont particulièrement
intéressée.

Ses recherches montrent que certaines expériences sociales —
notamment l'isolement, le sentiment de menace ou certaines
formes d'adversité prolongée — sont associées à des modifications
de l'expression de certains gènes dans des cellules immunitaires.

Cole ne parle pas ici d'une modification de la séquence de notre
ADN, mais de l'activité de certains gènes : certains peuvent être
davantage ou moins exprimés selon les signaux reçus par
l'organisme.

Ces travaux voisinent avec l'épigénétique sans se confondre avec
elle. J'y reviendrai.

Mais une idée m'intéresse déjà : les gènes dont nous héritons ne
racontent pas à eux seuls toute l'histoire.

Le cerveau perçoit et interprète une situation.

Des voies nerveuses et hormonales transmettent des signaux.

Ces signaux peuvent atteindre les cellules et participer à la
régulation de l'expression de certains gènes.

Le monde extérieur ne traverse donc pas mystérieusement notre
peau.

Il est perçu.
Interprété.
Traduit biologiquement.
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Et peut-être ne percevons-nous consciemment qu'une partie des
informations auxquelles notre organisme répond.

Jusqu'où va cette sensibilité ?

Je ne le sais pas.

Personne n'est en dehors

Nous ne sommes évidemment pas tous exposés aux mêmes choses
ni avec la même intensité. Certaines conditions sociales et
matérielles peuvent augmenter considérablement certaines
expositions et réduire les possibilités de s'y soustraire.

Mais ce n'est pas mon angle ici.

Mon unité d'observation est l'être humain.

Pas une catégorie sociale, politique ou idéologique.

L'être humain comme organisme vivant, en relation permanente
avec son environnement au sens le plus large — y compris avec
les autres formes de vivant.

À ce niveau-là, personne n'est en dehors.

Air, alimentation, polluants, bruit, lumière, sommeil, rythmes de
vie, relations, conflits, solitude, sollicitations numériques,
informations…

Pris séparément, chacun de ces éléments raconte une histoire
différente.

Mais notre organisme, lui, doit intégrer l'ensemble.
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Et s'il y en avait simplement trop ?

Les dernières projections de l'Organisation mondiale de la Santé et
du Centre international de recherche sur le cancer annoncent près
de 35 millions de nouveaux cas de cancer par an dans le monde en
2050, contre environ 20,6 millions aujourd'hui.3

Je ne cherche pas ici à proposer une nouvelle explication du
cancer.

Ces chiffres me posent simplement une question :

dans quelles conditions demandons-nous aujourd'hui à nos
organismes de vivre et de s'adapter ?

Notre organisme possède d'extraordinaires capacités d'adaptation.

Mais notre environnement contemporain multiplie les
sollicitations.

Certaines sont visibles.

D'autres beaucoup moins.

Certaines sont ponctuelles.

D'autres presque permanentes.

Et certaines se combinent entre elles.

Que se passe-t-il lorsque notre capacité à intégrer tout cela est
continuellement sollicitée ?

Je ne sais pas.

La science me permet de suivre une partie du fil.
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Elle montre déjà que certaines caractéristiques de notre
environnement peuvent produire des réponses biologiques
mesurables, jusque dans le fonctionnement de certaines cellules.

Elle ne me permet pas d'affirmer que le « chaos du monde »
deviendrait littéralement un chaos cellulaire.

C'est ici que la science s'arrête pour l'instant, et que mon intuition
continue.

Rester sensible sans tout absorber

Pendant longtemps, j'ai vécu avec beaucoup de protections.

Je les imagine aujourd'hui comme les murs d'une forteresse,
construits progressivement pour ne pas trop sentir certaines
choses.

Ces protections avaient leur fonction.

Mais lorsqu'on se protège de ce qui fait mal, on ne choisit pas
toujours précisément ce qu'on laisse dehors.

On peut aussi moins sentir ce qui nourrit, relie, réjouit ou donne du
sens.

J'ai progressivement retiré certaines de ces couches.

Et une autre question est apparue :

comment rester ouverte au monde sans pour autant tout absorber ?

C'est ici que les chevaux me reviennent.

Plus particulièrement les chevaux sauvages, ou ceux qui vivent
dans des conditions leur permettant encore d'exprimer largement
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leurs comportements naturels.

Leur manière d'être en relation avec leur environnement m'a
amenée à regarder autrement la nôtre.

Ils ne peuvent pas se couper de ce qui les entoure.

Ils perçoivent les mouvements du troupeau, les odeurs, le vent, la
présence d'autres animaux. Leur milieu lui-même change : chaleur,
sécheresse, disponibilité de l'eau et de la nourriture, fumée,
incendies, modification du territoire.

Leur sensibilité à l'environnement est une condition de leur
existence.

Mais une information n'est pas nécessairement un danger.

Je n'en tire aucune leçon sur ce que l'humain devrait faire.

J'observe une autre manière pour du vivant d'être en relation avec
du vivant.

Sans surplomb.

Et cela m'ouvre une question :

comment percevoir davantage sans être continuellement en état
d'alerte ?

Qu'est-ce que cela change dans le réel ?

C'est finalement là que cette exploration m'intéresse vraiment.

Une intuition peut être passionnante.

Si elle ne change jamais rien dans le réel, elle reste une idée.
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Qu'est-ce que je laisse continuellement entrer dans mon attention
?

Quels rythmes est-ce que je m'impose ?

Quelles relations me maintiennent en état d'alerte ?

À quoi est-ce que je réagis comme à un danger, alors qu'il s'agit
peut-être simplement d'une information ?

Il ne s'agit pas de contrôler davantage. Il s'agit peut-être de mieux
percevoir, intégrer, discerner.

Je ne peux pas modifier seule la qualité de l'air, ralentir la
technologie ou empêcher les conflits du monde. Mais je peux agir
sur les conditions auxquelles je participe — mes rythmes, mes
relations, ma manière de m'informer et de traiter le vivant qui
m'entoure.

Ce sont de petites choses. Elles ne changeront pas seules le monde.
Mais elles ne sont pas rien.

Ni forteresse. Ni éponge.

Vivants, en relation avec du vivant.
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Ni forteresse, ni éponge — Nogales, Arizona, janvier 2018. © Corinne Dumont

Notes

1. Bruce S. McEwen (1938–2020) — neuroendocrinologue à la Rockefeller
University à New York. Ses travaux ont notamment porté sur les effets du stress
sur le cerveau et l'organisme et sur le concept de charge allostatique.

2. Steven W. Cole — professeur de médecine, psychiatrie et sciences
biocomportementales à UCLA. Ses recherches portent notamment sur les voies
par lesquelles l'environnement social peut influencer la régulation de l'expression
génique.

3. OMS / CIRC, Global Status Report on Cancer 2026 — les dernières
estimations mondiales font état d'environ 20,6 millions de nouveaux cas de
cancer par an. Près de 35 millions sont projetés en 2050. Cette projection reflète
notamment les évolutions démographiques et celles des facteurs de risque.
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De quoi héritons-nous vraiment ?

On pense assez spontanément savoir ce dont nous héritons.

Des yeux de notre mère.
Du nez de notre père.
D'une maison, parfois. D'un compte en banque. D'un objet qui a
traversé les générations.

Et puis il y a ces phrases que nous prononçons presque sans y
penser :

Chez nous, on a toujours été comme ça.
Dans ma famille, les femmes sont fortes.
Mon père avait déjà cette peur.
Je tiens ça de ma mère.

Mais il y a aussi tout ce que nous ne relions à personne.

Ces choses que nous croyons simplement vraies à propos de
nous-mêmes.

Un jour, je me suis rendu compte de quelque chose qui m'a
presque sidérée : j'avais beaucoup de peurs.

Pas nécessairement des peurs dont je pouvais raconter l'origine.
Certaines étaient tellement intégrées à ma manière de fonctionner
que je ne les voyais même pas comme des peurs.

Elles étaient simplement là.

Et une question est apparue :

Qu'est-ce qui, dans ce que j'appelle « moi », a réellement
commencé avec moi ?
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C'est cette zone floue que j'ai envie d'explorer.

Non pas pour démontrer que nous « portons nos ancêtres en nous
», mais pour essayer de comprendre ce qui peut continuer à agir
dans notre présent sans que nous sachions toujours très bien d'où
cela vient.

Et, comme toujours dans Cherchons ensemble, essayer de
distinguer ce que nous savons, ce que nous commençons à
comprendre, et ce que nous ne savons pas encore.

Ce que nous savons déjà

La première réponse est évidente : nous héritons d'un patrimoine
génétique.

Mais très vite, cette première réponse ne suffit plus.

Nos gènes ne déterminent pas à eux seuls ce que nous devenons.
Leur expression interagit avec une multitude de facteurs : notre
développement, notre environnement physique et social, nos
expériences, nos conditions de vie.1

J'ai déjà exploré cette porosité entre ce que nous appelons « nous »
et notre environnement dans Où finit le monde extérieur et où
commençons-nous ? — Ni forteresse, ni éponge.

Et nous héritons par des voies beaucoup plus ordinaires encore.

Nous apprenons.

Une manière de parler. De nous taire. D'aimer. De travailler. De
nous méfier. De nous comporter avec l'argent. De réagir au conflit.
De considérer le risque ou la sécurité.
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Nous grandissons au milieu de récits familiaux, mais aussi d'une
époque, d'une culture et d'une histoire collective.

Une partie de ce que nous transmettons ne nécessite donc aucun
mécanisme mystérieux.

Nous le voyons, nous l'entendons, nous l'apprenons — puis parfois
nous le répétons.

Mais que peut réellement traverser une génération ?

C'est ici que les choses deviennent plus incertaines.

Depuis plusieurs décennies, l'épigénétique a enrichi notre
compréhension de la relation entre les gènes et l'environnement.

Des chercheurs comme Rachel Yehuda ont notamment étudié des
modifications biologiques associées à des traumatismes sévères
chez des survivants et leurs descendants.2

Ces travaux sont fascinants.

Ils sont aussi souvent interprétés beaucoup plus largement que ce
qu'ils permettent réellement d'affirmer.

Observer des différences biologiques associées à l'expérience
parentale ne signifie pas que nous ayons démontré que les
souvenirs, les peurs ou les traumatismes d'un ancêtre seraient
transmis tels quels à ses descendants.

Les mécanismes possibles sont multiples et entremêlés :
biologiques, développementaux, psychologiques, familiaux,
sociaux, culturels.3

Alors que savons-nous réellement de ce qui traverse une
génération ?
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Et que savons-nous vraiment de notre propre lignée ?

Probablement beaucoup moins que nous ne l'imaginons.

Répéter n'est pas la seule manière de rester attaché

Il existe d'ailleurs une autre possibilité.

Nous découvrons un comportement familial et décidons :

Moi, je ne serai jamais comme ça.

Mes parents ont fait X ? Je ferai exactement l'inverse.

C'est déjà un déplacement.

Mais le passé continue alors à déterminer notre direction.

Nous ne reproduisons plus le modèle : nous nous construisons
contre lui.

Dans le modèle de l'autonomie que j'ai rencontré notamment à
travers l'analyse transactionnelle, on parle de contre-dépendance.

Le mot dit assez bien ce qui se passe : je ne fais plus comme
l'autre, je fais contre l'autre.

C'est déjà un mouvement. Mais faire l'inverse n'est pas encore
nécessairement savoir ce qui nous convient.

Une autre question apparaît alors :

Si je ne suis obligée ni de reproduire, ni de m'opposer, qu'est-ce
qui devient véritablement mien ?

Quand le nouveau reproduit l'ancien

Et puis il y a quelque chose de plus subtil encore.
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Nous pouvons avoir changé tandis que les autres — y compris
notre propre entourage — continuent à reconnaître en nous une
version antérieure de nous-mêmes.

C'est parfois agaçant. Leur regard nous renvoie continuellement
vers quelque chose que nous avons réellement été, mais qui ne
suffit plus à nous définir.

Et aujourd'hui, « les autres » ne sont plus seulement notre famille,
nos amis ou nos collègues. Ce sont aussi toutes les traces
numériques que nous avons laissées derrière nous, et désormais les
intelligences artificielles qui tentent de reconstruire qui nous
sommes à partir de ce qui est déjà visible.

Une grande partie de ce qu'elles savent de nous vient du passé : ce
que nous avons écrit, publié, regardé, aimé, répété.

Elles peuvent avoir raison sur notre passé et pourtant se tromper
sur notre présent.

Même une intelligence artificielle ultrarapide peut être en retard
sur une transformation humaine déjà en cours.

Il y a là un paradoxe qui m'interpelle.

Nous créons des technologies dont les capacités progressent à une
vitesse vertigineuse, jusqu'à nous dépasser aujourd'hui dans
certains domaines. Et pourtant, ceux qui les conçoivent et les
utilisent continuent aussi à reproduire des comportements très
anciens : rivalité, domination, recherche de pouvoir.

L'évolution de nos outils et celle de nos comportements ne
semblent pas avancer au même rythme.
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Nous savons extraordinairement bien améliorer ce qui existe : plus
vite, plus loin, plus efficace. Mais améliorer n'est pas
nécessairement créer du nouveau. Une technologie radicalement
nouvelle peut même amplifier un comportement humain
extrêmement ancien.

Alors qu'en serait-il d'un comportement véritablement nouveau ?
Non pas une meilleure version de celui d'hier. Non pas son
contraire. Quelque chose d'autre.

Et pour faire apparaître cet autre chose, peut-être n'avons-nous pas
besoin de rejeter tout ce qui nous précède.

Ce que nous héritons n'est pas seulement ce qui nous
abîme

Lorsque nous parlons de transmission entre générations, notre
regard se porte facilement vers ce qui fait mal.

Traumatismes. Secrets. Loyautés. Répétitions. Peurs.

Ou, à l'autre extrême, vers ce qui se transmet matériellement :
patrimoine, objets, argent, terres.

Et pourquoi l'héritage invisible ne serait-il constitué que de
blessures ?

Nous pouvons aussi avoir reçu une aptitude. Une résistance. Un
geste créatif. Une manière particulière d'observer. Une relation au
vivant. Un courage. Une curiosité. Une façon de prendre soin des
autres ou de traverser l'incertitude.

Certaines de ces transmissions trouvent probablement des
explications assez simples.
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D'autres sont plus difficiles à retracer.

Et peut-être avons-nous tellement appris à regarder le passé pour y
chercher l'origine de ce qui ne va pas que nous avons cessé d'y voir
certaines ressources.

Peut-être pouvons-nous aussi retourner dans ce qui nous précède
pour y retrouver des possibilités que nous avions cessé de voir.

Ni répéter, ni effacer

Alors que faisons-nous de tout cela ?

Peut-être que transformer ce dont nous héritons ne consiste ni à le
reproduire, ni à l'effacer, ni même à faire systématiquement mieux.

Il pourrait s'agir d'abord de regarder les pièces qui sont là.

Celle-ci me convient. Je la garde.

Celle-là ne me convient plus. Je peux la laisser.

Celle-ci, que j'avais rejetée parce qu'elle appartenait à ceux qui
m'ont précédée, mérite peut-être d'être regardée autrement.

Celle-là peut être transformée.

Et peut-être puis-je aussi créer quelque chose qui n'était pas déjà
là.

C'est ici que j'aime l'image du Petit Poucet et de ses cailloux.

Une transformation n'a pas nécessairement besoin d'une grande
enjambée.

Un tout petit comportement différent.

Puis un autre.
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Une expérience qui vient contredire légèrement ce que je croyais
inévitable.

Une conversation.

Une rencontre.

Une nouvelle manière de répondre à une situation ancienne.

Des petits cailloux.

À force de poser de nouvelles traces, quelque chose qui paraissait
constituer notre identité peut progressivement perdre son évidence.

Non pas parce que nous avons effacé notre histoire.

Mais parce qu'elle n'est plus la seule histoire possible.

Peut-être est-ce cela, finalement, qui m'intéresse le plus dans
l'héritage.

Pas seulement comprendre ce que le passé a fait de nous.

Mais découvrir ce que nous pouvons faire de ce qui nous précède.

La question ne serait alors plus seulement :

De quoi dois-je me libérer ?

Mais aussi :

Qu'est-ce qui m'a été transmis et qui demande peut-être encore à
prendre forme ?

Je ne connais pas la réponse.

Mais peut-être est-ce précisément là que quelque chose de
véritablement nouveau peut commencer.
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Ancien siège Citroën, Bruxelles, 1934 — Alexis Dumont, Marcel Van Goethem et
Maurice-Jacques Ravazé, architectes. Source : Quelques travaux d'architecture,
1939, via ARCHistory.

Pour aller plus loin

1. Herrera-Luis, E., Benke, K., Volk, H., Ladd-Acosta, C., & Wojcik, G.L.
(2024). Gene-environment interactions in human health. Nature Reviews
Genetics, 25(11), 768-784.

2. Yehuda, R., Daskalakis, N.P., Bierer, L.M., et al. (2016). Holocaust Exposure
Induced Intergenerational Effects on FKBP5 Methylation. Biological Psychiatry,
80(5), 372-380.

3. Yehuda, R., & Lehrner, A. (2018). Intergenerational transmission of trauma
effects: putative role of epigenetic mechanisms. World Psychiatry, 17(3),
243-257.
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Qu'est-ce qui permet au nouveau
d'émerger ?

En partageant récemment un post d'expert en matière de
transmission d'entreprise, une autre question m'est venue :

Que transmettons-nous avec le patrimoine visible ?

Une entreprise transmet des titres, des contrats, une valeur
financière. Mais aussi une histoire, une culture, des relations, des
habitudes, des loyautés, parfois des non-dits.

Ces deux regards ne s'opposent pas.

Nous regardons simplement la même chose depuis deux endroits
différents.

Et de là, une autre question apparaît :

Que peut faire émerger la rencontre de deux regards qu'aucun des
deux n'aurait imaginé seul ?

Quand une idée devient « moi »

Cela paraît simple.

Ça l'est beaucoup moins dans la réalité.

Nous nous identifions facilement à nos idées, à nos convictions, à
notre expertise, à nos projets. Elles finissent parfois par participer
à la réponse que nous donnons à cette vieille question :

Qui suis-je ?
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Dès lors, lorsqu'un autre regard arrive, ce n'est plus seulement une
idée qui en rencontre une autre.

Quelque chose de notre identité peut se sentir menacé.

Alors nous défendons notre vision. Nous cherchons à convaincre.
Nous essayons parfois de faire entrer l'autre dans notre cadre.

Et la rencontre devient une bataille dans laquelle quelqu'un doit
avoir raison.

J'ai souvent rencontré cela dans ma vie professionnelle.

On venait chercher mon expérience, mon avis, parfois me proposer
de devenir partenaire d'un projet.

Dès que mon regard ouvrait un espace qui dépassait le cadre déjà
imaginé, je percevais parfois, explicitement ou entre les lignes :

Ne nous éparpillons pas.

Ou encore :

Mets-toi au service du projet.

Ce n'était pas nécessairement une dévalorisation de ce que
j'apportais. Au contraire.

On pouvait reconnaître la valeur de mon expérience tout en
souhaitant qu'elle s'exerce à l'intérieur d'un territoire déjà dessiné.

Et j'ai probablement fait la même chose moi-même.

Lorsque j'ai développé Sequoia, j'avais une vision très forte de ce
que je voulais créer. Quand je sentais qu'elle risquait d'être réduite
ou détournée, je pouvais devenir très catégorique pour la
préserver.
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La question n'est donc pas de savoir qui avait raison.

Elle est peut-être plus intéressante :

Comment tenir une vision sans devoir s'y accrocher au point
qu'aucune autre ne puisse réellement la rencontrer ?

A rencontre B

Stephen Covey parlait de Third Alternative : dépasser l'opposition
entre ma solution et la vôtre pour en faire apparaître une troisième.

Cette idée m'a longtemps accompagnée.

Aujourd'hui, je la formulerais autrement.

A n'a peut-être pas besoin de devenir B.

B n'a pas besoin de gagner contre A.

Et leur rencontre n'a même pas nécessairement à produire un C.

Elle peut ouvrir C₁, C₂, C₃… des possibilités qui n'étaient
contenues ni dans A ni dans B.

Cette question prolonge celles qui m'ont occupée dans mes
précédentes explorations. Je me suis demandé où finissait le
monde extérieur et où nous commencions. Puis de quoi nous
héritions réellement.

Une autre question se présente maintenant :

qu'est-ce qui permet à quelque chose qui n'existait pas encore de
prendre forme ?

Peut-être faut-il commencer par lui laisser de la place.
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Or nous avons une habitude presque inverse : face à une situation,
nous cherchons très vite à définir le problème pour pouvoir le
résoudre.

Et si, ce faisant, nous réduisions parfois le champ avant même
d'avoir regardé ce qui cherchait à apparaître ?

Et s'il n'y avait pas de problème ?

Nous avons appris à résoudre des problèmes.

Nous sommes même devenus remarquablement efficaces pour
cela.

Face à une situation, nous demandons :

Quel est le problème ?

Puis :

Quelle est la solution ?

C'est évidemment indispensable dans de nombreuses
circonstances.

Mais que se passe-t-il lorsque nous appliquons automatiquement
ce raisonnement à des êtres humains, à des organisations, à des
sociétés, au vivant ?

Avant même d'avoir trouvé la solution, nous avons déjà accompli
un geste considérable :

nous avons décidé qu'il y avait un problème.

Et si nous commencions un peu plus tôt ?

Avant de nommer.
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Avant de découper.

Avant de résoudre.

Simplement :

Qu'est-ce qui se passe ici ?

Et si ce que nous appelons un problème était seulement la partie
que nous parvenons à voir depuis l'endroit où nous nous trouvons ?

Les murs

Cette question me ramène à un lieu très concret : Central Gate,
l'ancien immeuble Shell à Bruxelles, construit en 1934 par mon
arrière-grand-père Alexis Dumont avec l'architecte Marcel Van
Goethem.

Parmi les bâtiments auxquels mon arrière-grand-père a participé,
c'est celui-là qui m'a attirée.

Bien avant que je sache vraiment pourquoi.

Alors j'ai cherché.

Cette recherche m'a conduite vers des archives, des
correspondances et des éléments de mon histoire familiale, mais
aussi vers une histoire beaucoup plus large que la mienne.

Certaines de mes découvertes sont factuellement établies.

D'autres restent des intuitions.

Parmi elles, une intuition ne m'a jamais vraiment quittée : des
documents appartenant à ma famille ont pu être cachés dans ces
murs pendant la guerre.
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Je ne sais pas si c'est vrai.

À l'époque, lorsque j'en avais parlé aux propriétaires du bâtiment,
j'avais simplement évoqué un souvenir de famille.

Et j'ai voulu aller voir.

Littéralement.

Ouvrir les murs.

J'aurais pu aller beaucoup plus loin.

Chercher les experts, financer les études, préciser l'endroit où
ouvrir, rassembler davantage de preuves, construire un dossier
toujours plus solide.

Je sais très bien faire cela.

J'aurais de nouveau pu devenir l'orchestre, le chef d'orchestre et le
sur-chef d'orchestre.

J'aurais investi du temps, de l'énergie et de l'argent pour réunir, de
mon côté, toutes les conditions que je pouvais réunir.

Mais il en manquait une, fondamentale : la rencontre avec celui
dont dépendait finalement la décision d'ouvrir les murs.

Et pour essayer d'obtenir cette rencontre, il aurait fallu
recommencer à convaincre. Relancer. Pitcher. Démontrer. Prouver
que cette histoire méritait qu'on lui ouvre une porte — ou, en
l'occurrence, un mur.

Or je ne voulais plus convaincre.

Je ne savais pas encore très bien ce que je voulais faire à la place.
Mais je savais que je ne voulais plus dépenser mon énergie à me
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contorsionner pour obtenir de l'autre le mouvement dont j'avais
besoin.

Alors j'ai arrêté.

Pas seulement d'essayer d'ouvrir les murs.

J'ai arrêté de chercher à l'extérieur.

Les murs sont restés fermés.

Et curieusement, c'est à ce moment-là que ma recherche a
commencé à ouvrir tout autre chose.

Le regard s'est retourné.

Non plus seulement vers ce qui pouvait être caché dans un
bâtiment, dans des archives ou dans l'histoire familiale, mais vers
ce que cette quête elle-même venait toucher en moi.

Je n'avais pas trouvé ce que je cherchais. Mais la recherche avait
changé de direction.

Créer collectivement les conditions

Ce déplacement m'a conduite ailleurs.

Vers d'autres questions, d'autres rencontres, l'écriture, des images,
des histoires, des rapprochements.

Je cherchais quelque chose dans un mur.

Je n'avais certainement pas prévu ce qui allait en sortir.

Et c'est peut-être là que ma manière de regarder les choses a
changé.
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J'ai longtemps su voir très loin, puis imaginer presque
immédiatement toutes les étapes nécessaires pour rejoindre ce que
je voyais.

Parfois jusqu'à essayer de faire aussi celles qui appartenaient aux
autres.

Aujourd'hui, je m'intéresse davantage à autre chose :

créer les conditions sans prétendre produire moi-même le résultat.

Cela ne signifie pas ne plus avoir de vision.

Ni renoncer à agir.

Ni attendre que les choses arrivent toutes seules.

Mais peut-être faire ce qui nous appartient sans décider à l'avance
de ce qui doit en résulter.

Et lorsqu'il s'agit de créer avec d'autres, quelque chose s'ajoute
encore.

On ne crée pas ensemble les conditions de quelque chose en
demandant à l'un de fabriquer seul le terrain sur lequel l'autre
acceptera peut-être de venir.

Une rencontre suppose un mouvement des deux côtés.

Et dans le réel ?

Je regarde parfois le monde qui nous entoure et je le trouve
profondément abîmé.

Et pourtant, nous n'avons probablement jamais disposé d'autant de
connaissances, d'expertises, de capacités de calcul, de technologies
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et de solutions.

Alors peut-être pourrions-nous, de temps en temps, résister
quelques instants à notre formidable capacité à résoudre.

Laisser un peu d'espace à ce que nous n'avions pas prévu.

Je ne sais pas ce qui émergera de cet espace.

Mais peut-être est-ce justement pour cela qu'il vaut la peine de le
laisser ouvert.

Central Gate, ancien immeuble Shell, Bruxelles — 25 juin 2024. © Corinne Dumont

Qu'est-ce que ma manière de regarder m'empêche de voir,
concrètement ?
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Et si ce que nous ne savons pas encore

n'était pas un vide à combler,

mais un espace à explorer ?

Que pourrait-il y devenir possible ?
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